W deszczowym Aberdeen nie umiera się nagle - tam rdzewieje się w milczeniu. Lily Evans czuje się jak porzucona maszyna. Nie szuka ratunku. Chce tylko znikać w ciszy, ukryta pod maską obojętności. Wszystko zmienia się przy szkolnym ogrodzeniu, gdzie spotyka Oscara - chłopaka, który nie próbuje jej naprawić. Jako jedyny widzi piękno w jej pęknięciach. Razem budują mały azyl w świecie, który zdaje się o nich zapominać. Próbują oszukać czas i własne demony, zanim coś w nich pęknie na dobre. Bo w Aberdeen najtrudniej dostrzec ból, który ukrywa się pod najpiękniejszym uśmiechem. „Niektórzy rodzą się, by lśnić. My urodziliśmy się, by rdzewieć".